阅读下面文字，回答问题。我们要了解和评判一个作者，应该知道他那时代对于他那一类作品的意见，这些意见就是后世文艺批评史的材料，而在当时表示一种文艺风气。一个艺术家
题型：阅读题难度：一般来源：不详
阅读下面文字，回答问题。
我们要了解和评判一个作者，应该知道他那时代对于他那一类作品的意见，这些意见就是后世文艺批评史的材料，而在当时表示一种文艺风气。一个艺术家总在某些社会条件下创作，也总在某种文艺风气里创作。这个风气影响到他对题材、体裁、风格的去取，给予他以机会，同时也限制了他的范围。就是抗拒这个风气的人也受到它负面的支配，因为他不得不另出手眼来逃避或矫正他所厌恶的风气。正像列许登堡所说，模仿有正有负，亦步亦趋是模仿，"反其道以行也是模仿"；圣佩韦也说，尽管一个人要推开自己所处的时代，仍然免不了和它接触，而且接触得很着实。所以，风气是创作里的潜势力，是作品的背景，而从作品本身不一定看得清楚。我们阅读当时人所信奉的理论，看他们对具体作品的褒贬好恶，树立什么标准，提出什么要求，就容易了解作者周遭的风气究竟是怎么一回事，好比从飞沙、麦浪、波纹里看出了风的姿态。
一时期的风气经过长时期而能保持，没有根本的变动，那就是传统。传统有惰性，不肯变，而事物的演化又使它不得不以变应变，于是产生了一个相反相成的现象。传统不肯变，因此惰性形成习惯，习惯升为规律，把常然作为当然和必然。传统不得不变，因此规律、习惯不断地相机破例，实际上作出种种妥协，来迁就事物的演变。它把规律解释得宽，可以收容新风气，免得因对抗而摇动地位。传统愈悠久，妥协愈悠久，妥协愈多，愈不肯变，变的需要就愈迫切，不再能委曲求全，于是旧传统和新风气破裂而被它破坏。新风气的代兴也常有一个相反相成的现象。它一方面强调自己是崭新的东西，和不相容的原有传统立异；而另一方面要表示自己大有来头，非同小可，向古代另找一个传统作为渊源所自。例如明、清的批注家要把《水浒》、《儒林外史》等白话小说和《史记》、《汉书》挂钩搭线，西方十七、十八世纪批评家也要把新兴的长篇散文小说遥承古希腊、罗马的史诗。这类暴发户造谱牒或者野孩子认父亲的事例，在文学史上常有；它会影响创作，使作品从自然的天真转而为自觉的有教养、有师承，所以未可忽视。（节自钱钟书《中国诗与中国画》）
小题1:下面文字中加线的词语在文中的意思是
传统不得不变，因此规律、习惯不断地相机破例……| A．把握时机，委曲求全 | B．顺应形势，改变常规 | C．等待机会，破除习惯 | D．因势利导，不拘一格 |
小题2:请用文中的词语，稍加组织，填入横线，不超过20字，注意前后的衔接（4分）
文中用"暴发户造谱牒"、"野孩子认父亲"作喻，来说明当时____________________现象。
小题3:根据文中所述，要了解某一时期的文艺风气，有哪两方面的材料？
①__________________________________________
② _________________________________________
小题4:在文艺风气的同一现象中，常常包含着相反的两个方面，例如传统有"不肯变"的一面，又有"不得不变"的一面。文中第一段写了哪些这样的现象？（不超过60字）
答：______________________________________________________ |
答案
小题:①②③ㄧ④(错划或多划都不得分。)
小题:①死记（或：死记硬背）古书内容②生搬硬套（或：简单模仿）作文程式③追求功名利禄（或：应付考试）
小题:不清楚（或：不了解、不知道）语文是工具，日用学习及交流知识都少不了它，因而照搬旧式教育那一套（或：没有认清语文是人生日用不可缺少的工具，因而照搬旧式教育那一套）。
小题:把教学（或：语文课）看成是单纯（或：简单）传授知识。(如果缺少"单纯""简单"这类意思扣分。字数超出扣分。意思对即可，语句不通顺酌扣。)
小题:BE |
解析
小题:
小题:
小题:
小题: |
举一反三
阅读下文，回答问题
流浪与回归
钱钟书先生的长篇小说《围城》要告诉人们的，恐怕是说在爱情的“城堡”，外面的想进去，进去的想出来。这是一个很有意味的“寓言”。其实，推而广之，我们对于许多事物的态度，大抵如此。
有一首歌唱道：“外面的世界很精彩。”
对于困守一隅的人来说，这句歌词的魅力太大了。①人们往往不大清楚外面世界的真情，凭着想象绘出许多精彩的色块，常常羡慕那些流浪者的生活，心里总有一个“出去”的念头。②面对早已熟悉的一切，失去了原有的新奇，自然要生出厌倦的情绪。
他们在心底自语：既然外面的世界很精彩，何不出去走走看，也不枉一世的时光。于是，有从婚姻的城堡纷纷走出去的，有从熟悉的故土纷纷走出去的，有从乏味的工作中纷纷走出去的，甚至有从生命这头走向了死亡的 ……人们态度坚定，义无反顾，大有“壮士一去兮不复还”的英雄气概。我想，这是人类的一个大悲剧，一种深刻的厌倦情绪无从排遣的必然结果——人类的大迁徒，大流浪。
一个人，当他对身边的一切深感厌倦无聊时，生命也就失去了光彩，意义和价值荡然无存。改变生命困顿的局面，惟一的办法就是“冒险”。而“流浪”正是“冒险”的具体行动。我们知道的许多大冒险家，往往是流浪者。分析他们的行为，固然可以找出不少对社会有意义的因素，但根本点却是为了摆脱生命的厌倦情绪。③
我们看到了很多行色匆匆的流浪者，也看到了很多面色憔悴的心灵流浪者。
那么，流浪者的情形如何呢？
又有一首歌唱道：“我想有个家。”
这个“家”不是日常概念的家，它的涵盖面很大，是所有流浪者想回来的一个托词，一个沉甸甸的恋旧“回归”情绪。④但是，在经历了许多陌生和新奇之后，兴奋消失了，深感腿脚跑累了，骨架松驰了，心灵劳顿了，厌倦情绪再度油然而生。于是，久存于心底总不敢窥顾的一个铭心刻骨的词冒出来了——“家”。心头一惊。原来，无论走到哪里也找不到可依恋的归宿，只是随便走了走，看了看；原来，我们只是世间的一个匆匆过客！“我想的个家”，这句低沉而嘹亮的呼唤从遥远的地方传来，震撼着流浪者的心魂。回去吧，我从哪里来，原回哪里去。对从前嫌弃厌倦的一切又生出一种巨大的亲切感，土也可亲，城也可恋，人也可爱，梦里总是从前的人和物。“回去”又成了一个挥之不去的想头，并构思着一步步具体化行动。最后，终于“回来”了。
出去又回来，回来又出去。
人生就这样反反复复。“外面的世界很精彩”和“我想有个家”。这两首歌为什么使我们百听不厌？就是因为在我们的心底和骨头里与生俱来地存着一个信念——流浪与回归。
小题1:第1段说“我们对于许多事物的态度，大抵如此”。（4分）
⑴“此”指代什么？（2分）
答：“此”指代□□□□□□□□□□□□□□（不得超过14个字）
⑵为什么说“钱钟书先生的长篇小说《围城》”“是一个很有意味的‘寓言’”？（2分）
答：因为这部小说□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□（不超过30字）
小题2:分别写出“外面的世界很精彩”、“我想有个家”这两首歌受欢迎的根本原因。（４分）
答：⑴“外面的世界很精彩”这首歌受欢迎的根本原因在于：（2分）
□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□（不超过34个字）
⑵“我想有个家”这首歌受欢迎的根本原因在于：（2分）
□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□（不超过34个字）
小题3:“行色匆匆的流浪者”和“面色憔悴的心灵流浪者”的相同点和不同点分别是什么？（4分）
答：⑴相同点：□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□（不超过38个字）（2分）
⑵不同点：“行色匆匆的流浪者” □□□□□□□□，而“面色憔悴的心灵流浪者” □□□□□□□□□□□□□□□□□□□□（前者不得超过8个字，后者不得超过20个字）（2分）
小题4:“外面的世界确实很精彩，充满新奇，有新的朋友，新的山水，新的生活，魅力无穷。”是从原文中抽出来的一句话，它应复原于哪个位置？（ ）（2分）小题5:下列各项中，与原文意思不符合的两项是（ ）（ ）（4分）| A．“心灵流浪者”指常想着“流浪”，但未能实现的人。 | | B．我们每个人只不过是世间的匆匆过客，因为人是没有一般意义上的“家”的。 | | C．在人们心目中，“流浪”与“回归”是一对矛盾的存在。 | | D．产生“回归”的心情是因为对从前的一切又生出了一种亲切感。 |
E、“出去又回来，回来又出去”含有不安于现状的消极因素，是不值得肯定的。 |
阅读下面文字，完成下列各题。
珍惜牵挂
何山
牵挂，是一颗心对另一颗心的深深惦记，它可以连接亲情，连接友情，连接爱情，连接乡情。
“慈母手中线，游子身上衣”是儿行千里母担忧的牵挂：“海上升明月，天涯共此时”是乡情魂系梦萦的牵挂：“海内存知己，天涯若比邻”是距离遥远却无法阻断彼此友情的牵挂：“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”是爱人缠绵悱恻的牵挂：“烽火连三月，家书抵万金”是家人血浓于水的牵挂。“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”，是牵挂的缺憾：“愿君多采撷，此物最相思”，是牵挂的寄托：“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”，是牵挂的蕴含：“子归夜半犹啼血，不信东风唤不回”是牵挂的执著……
牵挂是人生最纯洁最美好的情感。
人间的温情需要用牵挂来表达。
牵挂，其实就是一封满是错别字的简短家书：丫儿，你在外边还好吗？
牵挂，其实就是悦耳的电话声带来的亲切的问候——“你好”、“妈，我想你了”、“豆子，在哪发财呢？”
牵挂，其实就是小小手机荧屏上彩色的信笺——“亲爱的，我在北京，想你。”、 “冬天了，家里买煤了吗？”
牵挂，其实就是来自大洋彼岸温馨浪漫的伊妹儿：满天星星都是我思念的眼睛在凝视着你。
牵挂，其实就是你身后那双期盼的眼睛，那份刻骨铭心的惦念……
有了朋友和亲人的牵挂，人生才会远离孤独和寂寞。
当你从母亲温暖的身体里挣脱，来到这个充满诱惑的大千世界。从蹒跚学步到哑哑学语，从嬉笑怒骂到举手投足，都无一例外地牵动着母亲的心；村中的小学，乡里的中学，城里的大学，我们一天天进步，一天天成长，就一天天地远离家乡，远离母亲。当你终于独立飞向更广阔的天空时，就带走了母亲心中那份对儿女永远的牵挂，却把自己那份生疏粗糙的牵挂留给了母亲……
一个人在他乡打拼，心灵和身体经受着艰苦的历练。繁重的工作压力、紧张的生活节奏、复杂的人际关系，使得那份留给母亲的牵挂，更加生疏粗糙。
你说：我在外面努力打拼，艰苦创业，等我有能力挣下了温馨可人的家园，就把母亲接过来享福；
你说：我在外边很好，不用母亲惦记。我独自承受艰难困苦，一个人面对失败和挫折，不能告诉母亲，免得她担心和忧虑；
你说：我会按时寄钱回来，让母亲衣食无忧；
你说：母亲的身体还很硬朗……
于是你封锁了自己的一切消息。一个月、半年、一年、两年……十年过去了，母亲日日在村头的小河边徘徊，幻想着路口的车上突然跳下你熟悉得有些陌生的身影；任凭渴盼的眼睛望穿秋水，任凭思念的愁绪日夜煎熬，皱纹刻满了额头，白发染遍了两鬓，岁月让母亲迅速苍老，牵挂让母亲寂寞和消颓。孩子啊，你可知道，母亲不需要冰冷的钞票，只想跟你吃一顿土豆白菜；母亲不需要富丽豪宅，只想跟你在一铺炕上唠唠嗑；母亲不可能给你物质上的帮助，可是，母亲的老屋是你永远的依靠和港湾；无论你富贵还是贫穷，母亲的怀抱永远是你休憩的家园……
你终于功成名就、衣锦还乡了，迎接你的却是杂草丛生的荒坡上那一抔寂寞的黄土……
“子欲孝而亲不在”是人生最大的遗憾。朋友，多给亲人一些牵挂吧，其实很简单，就是轻轻拨动一下手指，亲切地叫一声“妈”，她永远乐于分享你的快乐和痛苦，成功与失败。常回家看看，不用带一大堆东西，就是跟母亲聊聊天，听听她的唠叨，让她永远保持着骄傲和自信。让她觉得在孩子心中，母亲，永远最重要，母亲，永远是你最亲最近最爱的人！
生活需要别离，也需要牵挂。因为人生就是一首牵挂的歌，谱出生活律动的乐章，唱出人生的悲欢离合！
（原载2005年11月18日《青年文摘》，略有改动）
小题1:作者通过哪些事例来具体表现“有了朋友和亲人的牵挂，人生才会远离孤独和寂寞”？（5分）
小题2:根据文章回答下面的问题：⑴儿女留给母亲的牵挂“更加生疏粗糙”的原因是什么？（3分）
⑵文章通过哪个情景来印证“‘子欲孝而亲不在’是人生最大的遗憾”？（3分）
小题3:文中“母亲日日在村头的小河边徘徊，幻想着路口的车上突然跳下你熟悉得有些陌生的身影”，思念儿女的母亲为什么对儿女的身影既熟悉又陌生？（3分）
小题4:下列对这篇文章的赏析和评价，不正确的两项是：（ ）（6分）| A．本文是一篇散文，以“牵挂”为感情线索，重在讴歌充满温馨的亲情、友情、爱情和乡情。 | | B．本文通篇所写的牵挂之情就是指父母对儿女的思念之情。 | | C．作者在文章中直抒胸臆，呼唤人们一定要珍惜牵挂，要多给亲人以牵挂。 | | D．本文最后一段对现代社会中人与人之间关系日益冷漠的现象进行了无情的讥讽，表达了作者对现代社会人们追逐功得而迷失亲情的极度愤慨。 |
E、本文语言优美，开头引用脍炙人口的古诗词，使读者沐浴在浓郁的情感氛围中，从而产生对“牵挂之情”的感动、回味和联想。 |
阅读下文，回答问题
中国是穷。但只要看看这些官僚豪华的生活排场，就知道绝不会穷到筹不出这笔运费。中国官员也不是都没有学问，他们也已在窗明几净的书房里翻动出土经卷，推测着书写朝代了。但他们没有那副赤肠，下个决心，把祖国的遗产好好保护一下。他们文雅地摸着胡须，吩咐手下：“什么时候，叫那个道士再送几件来!”已得的几件，包装一下算是送给哪位京官的生日礼品。
就是这时，欧美的学者、汉学家、考古家、冒险家，却不远万里，风餐露宿，朝敦煌赶来。他们愿意变卖自己的全部财产，充作偷运一两件文物回去的路费。他们愿意吃苦，愿意冒着葬身沙漠的危险，甚至做好了被打、被杀的准备，朝这个刚刚打开的洞窟赶来。他们在沙漠里燃起了股股炊烟，而中国官员的客厅里，也正茶香缕缕。
没有任何关卡，没有任何手续，外国人直接走到了那个洞窟跟前。洞窟砌了一道砖、上了一把锁，钥匙挂在王道士的裤腰带上。外国人未免有点遗憾，他们万里冲刺的最后一站，没有遇到森严的文物保护官邸，没有碰见冷漠的博物馆馆长，甚至没有遇到看守和门卫，一切的一切，竟是这个肮脏的土道士。他们只得幽默地耸耸肩。略略交谈几句，就知道了道士的品位。原先设想好的种种方案纯属多余，道士要的只是一笔最轻松的小买卖。就像用两枚针换一只鸡，一颗钮扣换一篮青菜。要详细地复述这笔交换帐，也许我的笔会不太沉稳，我只能简略地说：1905年10月，俄国人勃奥鲁切夫用一点点随身带着的俄国商品，换取了一大批文书经卷；1907年5月，匈牙利人斯坦因用一叠子银元换取了二十四大箱经卷、三箱织绢和绘画；1908年7月，法国人伯希和又用少量银元换去了十大车、六千多卷写本和画卷；1911年10月，日本人吉川小一郎和橘瑞超用难以想象的低价换取了三百多卷写本和两尊唐塑；1914年，斯坦因第二次又来，仍用一点银元换去五大箱、六百多卷经卷……
道士也有过犹豫，怕这样会得罪了神。解除这种犹豫十分简单，那个斯坦因就哄他说，自己十分崇拜唐僧，这次是倒溯着唐僧的脚印，从印度到中国取经来了。好，既然是洋唐僧，那就取走吧，王道士爽快地打开了门。这里不用任何外交辞令，只需要几句现编的童话。一箱子，又一箱子。一大车，又一大车。都装好了，扎紧了，驾——，车队出发了。
没有走向省城，因为老爷早就说过，没有运费。好吧，那就运到伦敦，运到巴黎，运到彼得堡，运到东京。
……
偌大的中国，竟存不下几卷经文？比之于被官员大量糟践的情景，我有时甚至狠狠心说一句：宁肯存放在伦敦博物馆里！这句话终究说得不太舒心。被我拦住的车队，究竟应该驶向哪里？这里也难，那里也难，我只能让他停驻在沙漠里，然后大哭一场。
我好恨！
——节选自余秋雨《道士塔》
小题1:文中划线句子表现了中国官员怎样的内心世界？请根据上下文语境来回答。(2分)
小题2:作者在叙述冲着敦煌文物而来的人中有“学者”“汉学家”“考古家”“冒险家”，如此运用“繁笔”有何用意？(4分)
（1）______________________________________________________________________
（2）______________________________________________________________________
小题3:文段中多处运用对比手法来强化自己的思想感情，请仔细阅读上文找出其中的三处。(3分)
（1）________________________________________________________________________
（2）________________________________________________________________________
（3）________________________________________________________________________
小题4:文段结尾“我好恨”包含着作者复杂而真挚的情感，请分条列出作者“恨”的对象和具体原因。（3分）
（1）________________________________________________________________________
（2）________________________________________________________________________
（3）________________________________________________________________________ |
阅读下面的文字，完成下题。（20分）
一小时的变故
[美国]凯特•肖帮
亲友们都知道马拉德太太心脏有问题，因此，在向她透露她丈夫亡故的消息时，十分小心，尽量婉转些。
是她姐姐约瑟芬告诉她这一消息的，话说得吞吞吐吐、遮遮掩掩。她丈夫的朋友理查兹也在场，就在她身边。报社收到铁路事故消息时，理查兹正好在那里，布伦特里•马拉德的名字在“遇难者”名单的最前面。为了把真相弄清楚，他只是根据另外一份电报把时间记了下来，便抢在其他不太小心、不够体贴的朋友之前赶忙捎来这一不幸的消息。
她猛地扑在姐姐的怀里突然嚎啕大哭起来。当一阵悲伤消退之后，她独自一人走进自己的房间里，不愿让任何人跟着她。
卧室的窗户开着，窗前摆着一把宽大、舒适的扶手椅。她精疲力竭地一屁股坐进椅子，倦意缠着她的身子。
屋前空旷的广场上，春意盎然，新春骚得树梢颤栗。空气中弥漫着春雨芬芳的气息。楼下沿街叫卖的商贩正吆喝着兜售商品。远处有人在唱歌，曲调隐隐约约地传入她的耳海。屋檐下，无数麻雀唧唧喳喳地叫着。
她静静地坐在椅子里，头枕在靠垫上，像一个哭睡着了的孩子在睡梦中还在啜泣一样。
她还很年轻，面容白皙、安详。脸上的皱纹显示出压抑，甚至是某种力量。但是，此刻她目光呆滞，茫然地直盯着远方的一片蓝天。
某种东西正向她逼来，她等待着，诚惶诚恐地等待着。等待着什么呢？她不知道。这种东西太微妙了，让人难以触摸、不可名状。但她感到它正从空中蔓延开来，通过弥漫在空气中的声音、气息和色彩正朝着她步步逼来。
此刻，她的内心骚动不安地起伏着。那种向她逼近、将要缠住她的东西在她的脑海里越来越清晰了，她正努力凭借自己的意志来抗击它，但是她无能为力，她的意志力一如她那双白皙细嫩的双手一样软弱无力。
她干脆任其自然，这时一个轻如耳语般的词从她那微启的双唇中逃逸出来。她低声一遍又一遍地念叨着：“自由！自由！自由了！”那茫然和随后变得惶恐的目光从她的眼中消失了。两眼变得炯炯有神、闪闪发光。她心跳加快、热血沸腾，周身无一处不畅快。
在未来的岁月里，她将为自己而活着。再也没有任何强大的意志盲目地坚持要征服她了。
不错，她曾爱过他——有时候，然而并非常是这样。这又有什么关系！她突然认识到自主才是她生命中最强烈的冲动，拥有了它，爱情，那未解之谜，又有什么价值？
“自由了！彻底自由了！”她反复低声吟道。
约瑟芬跪在紧闭的房门前恳求进去。“路易斯，开门！我求你了；开门——你会把自己弄出病来的。你在干什么，路易斯？看在上帝的面子上，开门吧。”
“走开。我不会把自己弄出病来的。”的确，她不会的。透过那扇敞开的窗户，她正在畅饮的恰是生命的精髓。
她的想象力正沿着未来的时日自由驰骋。春天、夏天，一年四季都将属于她自己。她低声快速祈祷着长命百岁。就在昨天，她一想到生命会如此漫长还感到不寒而栗。
她终于站了起来，在她姐姐的胡搅蛮缠下把门打开。她目光中充满着胜利的喜悦，搂着姐姐的腰，一起走下楼梯。理查兹站在底下等着她们。
这时有人用钥匙在开前门。进来的竟然是布伦特里•马拉德，他提着旅行包和雨伞，镇定自若，略显得风尘仆仆。他离事故发生地很遥远，甚至不知道发生过火车事故。眼前的情景使他愣住了：约瑟芬尖叫一声；理查兹迅速移动身子站在他和妻子之间，去挡住她的视线。
然而，理查兹还是太晚了。当医生们赶到时，他们说路易斯死于心脏病，死于致命的喜悦。 （小说有删改）
小题1:小说中画线的句子有什么作用？（4分）
小题2:“某种东西正向他逼来，她等待着，诚惶诚恐地等待着。”这句话中的“某种东西”具体指代什么？（3分）
小题3:“她的内心骚动不安地起伏着”，“她正努力凭借自己的意志来抗击”缠住她的东西，这些都表现了马拉德太太怎样的情感？（4分）
小题4:小说中的路易斯具有什么样的性格特点？请简要分析。（3分）
小题5:小说但的结尾出人意料，路易斯的丈夫“死而复生”地出现在她面前，路易斯突然死去。医生的诊断是她死于心脏病，死于致命的喜悦。有人不同意医生的看法，认为路易斯不是死于致命的喜悦，而是死于过度悲伤。你的看法呢？请就你认同的一种观点加以探究。（不少于100字）（6分） |
阅读下面的文字，完成下题。(20分)
听那立体的多愁
董桥
法国鸿儒罗兰·巴尔特谈写作环境和书斋文具，说他不作兴在旅馆客房里写文章，原因不关气氛，不关装潢，但嫌它格局铺设不得其体，并戏言云：“人家称我是结构主义者，信口雌黄!”他惯常上午九点半钟到一点钟在卧房伏案工作。书桌要木头做的；书桌边还要另设一张桌子摆放文房杂物；打字机、索引架各得其所。巴尔特爱笔成痴，喜欢买各种笔，写一篇文章总爱新笔旧笔换来换去地写。他连鹅毛笔都用，可是绝对不用圆珠笔，说是这种笔只配偶尔记记零星杂感，勾画不出惬意飞动的文思。
写作原是家庭“手工业”，今昔中外“作坊环境”流露作家生平趣尚不说，纸笔之类的生产工具作家大半都相当考究。明代屠隆官拜礼部主事，遭小人构陷，归隐之后家境虽然贫寒，居然念念不忘经营书斋情调，种兰养鳞之外，洗砚池边更沃以饭渖，引出绿褥似的青苔；墙下又葬了薜荔，经常洒些鱼腥水，日子久了，藤萝蔓生，月色下浑如水府，别饶佳趣。至于斋中几榻、琴、剑、书画、鼎研之属，更是制作不俗，铺设得体，入目心神为之一爽，这些“清规”，正是罗兰．巴尔特所说作家的写作“礼仪”，仿佛中世纪教会寺院抄写经书的人要默坐一整天才可以动笔一样神圣；巴尔特甚至向往中国古人重视书道，临池专心如僧侣摒除杂念的毅力。这样的流风，到了机械文明硬体发展撩人魂魄的今天，自然需要重新认识，另作安顿了。
“我不断在认真改造自己去适应时代潮流。”罗兰·巴尔特说。他买了一架电动打字机，天天花半个小时练习打字，希望“打”出更有“打字机风味的文稿”。他说他的写作过程通常分成手写和打字两个阶段：先是把“情志”笔之于书，求其心手之相合，变成手写原稿；然后是把手稿誊清成印刷体的打字原稿准备付梓销售。巴尔特事忙，偶然不得不劳烦别人用打字机代誊手稿，却觉得这是一种社会关系的异化现象：打字员受雇主牵制迹近奴隶之受束缚，而写作的天地其实是最讲求自由抒发情志的天地!于是，惟一办法就是巴尔特自己练习打字，希望从此可以不必手写草稿而是直接用打字机打出文章，巴尔特毕竟到死都舍不得全盘放弃“笔”耕的乐趣，宁愿自叹落伍也不轻心冷落案头那笔。
中国旧式读书人之重书道，固然是以书判取士的形势所迫，可也有不少是性之所近；这里头当有思古幽情在作祟。中国书道之衰微的确影响文人的兴味和文章的风韵；现在中文有了打字机，慢慢一定普遍于案牍之实际应用，中国作家迟早都要深刻领略“社会关系的异化现象”。但是，只要作家“情志”未死，写作“礼仪”不衰，尽量在手写原稿和打字原稿上追求一丝美感，那么，中国丈人的手稿上起码应有应规入矩的馆阁体钢笔字可看，虽然无复魏晋飘逸之风，六朝碑版之意，到底自成锋棱，心手相舍，文章连带也透出些远古的幽思来。
机械文明用硬体部件镶起崭新的按钮文化；消费市场以精密的资讯系统撒开软体产品的发展网络；传播知识的途径和推广智慧的管道像蔓生的藤萝越缠越密越远；物质的实利主义给现代生活垫上青苔那么舒服的绿褥，可是，枕在这一床柔波上的梦，到底该是缤纷激光的幻象还是苍翠田园的倒影，却正是现代人从自释的困惑。生活情趣和文化艺术于是开始在高雅和通俗的死胡同里兜圈子，始终摆脱不掉消费社会带给他们的压力。美国诗人Frank 心伤世变之余不再太息：“太多诗人都像中年母亲逼孩子吃太多熟肉和土豆。我才不管他们吃不吃。强迫人家多吃会把人弄瘦。谁都不必吸取自己不需要的经验；他们不需要诗歌就让他们去吧。我其实也喜欢看电影。”用不惯打字机的人还是可以用圆珠笔、钢笔甚至毛笔；激光毕竟没有射断历史的细流。钢琴家荷洛维兹可以亲身到衣香槟影的米兰歌剧院演奏，可是，纽约卡内基堂却同时放映他的演奏影片，
运用现代立体效果数码录音技术捕捉当年肖邦的千缕乡愁。
Vanity“英国热”专辑，讨论今日美国人崇拜、模仿英国古龙气派的现象，从中对照英国人的文雅和美国人的冲劲，英国人的偃蹇和美国人的达观，英国人对过去的眷恋和美国人对未来的信心。金耀基从谷城海德堡寄来的信上说：“其实我就是喜欢这种现代化与传统结合在一起的地方：有历史的通道，就不会漂浮；有时代的气息，则知道你站在那里了！
小题1:文章开头详细描写了罗兰·巴尔特的写作环境和书斋文具，这样写有什么作用?(4分)
小题2:罗兰·巴尔特一面天天练习打字，希望“打”出更有“打字机风味的文稿”，然而终于“宁愿自叹落伍也不轻心冷落案头那些笔”，这表明了罗兰·巴尔特怎样的心理变化过程?
小题3:文中第五段中“现代人无从自释的困惑”指什么?简述造成这种“困惑”的原因。
小题4:通观全文，说说题目中“乡愁”应如何理解?(3分)
小题5:文章结尾作者引用金耀基的原话，作为化解“乡愁”的良方，对此，你如何看待，并简述理由。(5分) |
最新试题
热门考点